

建築家 村山 雄一

そもそも日本の民家に「窓」は存在したのだろうか。柱と梁の構造体である日本の伝統的住宅には、柱と柱の間に「木や紙の動く壁」とでもいうような雨戸や障子が立てていたが、現代ではガラス戸に変わったというだけではないのか。石を積み上げて作る粗礫造の西欧の家にあるようないつも壁をうがつて作る「窓」ではなかった。

垂直の柱と水平の梁に囲まれた「日本の窓」は当然四角であり、大きさも脛の寸法を基準にしていた。こうじう常識の中では、普通の住宅の中にアーチ型の窓が生まれることはなく、今日でもこの「柱と柱の間を窓」とする考えが支配的である。

四方に柱を立てて場を規定することから家を建てていく方法と四方を

④

壁で囲んで得られる間引きされた領域を集めて家を突いていく方法とでは、開口部の作り方にも根本的な違いが生じている。

空間に動きを



住む家の半地下に設けられた窓



こんな形の窓も出来る

光の音楽を奏でる窓

壁に囲まれた空間は、闇のままである。闇の中に身を置いて、壁に注意深く穴を開け、光を導き入れる行為こそが、窓のデザ

インの原点であると思

う。

ウイーンに遊學しているかのように、いつもはがきの店舗で、上の階はほとんどの住宅がオフィスとなり、いつもはがきの大さに折り畳んだ画用紙として使用されていたが、

ウイーンの街での美しさ

を如実に物語っており、

まるでヨーロッパの美術史を学んでいるかのようだ。

また、窓枠はひどい時、内部の要求に従って、思い思いの形と大きさの窓が各階につい

た。

それらの建物は、1階

が店舗で、上の階はほとんどの建物の中でも各階

序は歴然とウイーンの街

を支配し、未来をも確信しているかのようだ。

ファサード(建物の正面)は、息をのむほど美しかった。特に印象に残るのが窓である。ルネサンス、バロック、ロココといつた時代の建物は、窓そのものが各時代の様式

で違った趣向を凝らしてあった。

ところが、1階の窓の真上に同じ幅の2階の窓があり、それが3階、4階と継にきれいに並んでいた。時代と共に窓枠の装飾が変わつても、この秩

序は歴然とウイーンの街を支配し、未来をも確信しているかのようだ。

写真は、住宅の半地下に設けられた小さな音楽ホールの窓である。壁に穴を開けて開口部を作るという考え方をすれば、その形、大きさ、位置はどのようにでも出来る。しかし、この時ほど、その自由さゆえに苦しんだことはなかった。

頭の中は音楽のこと華やいだ人々の気分のことといっぱいだった。決して意図したわけではなかつたが、出来上がってみると、その窓は、どことも優しい形をしたハープのようにも見えてくる。窓も音楽を奏でたかったのかもしねえ。